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Un stol de grauri

Interactiunile reprezintd o temd impor-
tantd, chiar §i pentru intelegerea unor
fenomene psihologice, sociale si economice.
In particular, ne-am concentrat pe felul in
care fiecare membru al unui stol reuseste
sd comunice pentru a se deplasa coerent,
producdnd o unicd entitate colectivd si
multipld.

Observarea comportamentului colectiv
al animalelor e fascinanta, indiferent daca
e vorba despre stoluri de pasdri, bancuri de
pesti ori turme de mamifere.

In amurg, putem vedea stoluri de pasari
desenand imagini fantasmagorice, dansul a
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mii de pete negre mdrunte proiectate pe un
cer in culori schimbdtoare. Le vedem cum
se misca toate deodata fdra sd se ciocneascd
unele de altele, fdrd sd se disperseze, depdsind
obstacole, indepartandu-se si apoi refacand
formatia, recompunand intruna asezarea lor
spatiald, de parc-ar urma Impreuna si fiecare
in parte comenzile unui dirijor. Am putea sa
le privim la nesfarsit — spectacolul e mereu
altul, in forme noi si imposibil de prezis.
Uneori insd, chiar si In fata acestei frumuseti
pure, deformatia profesionald a omului de
stiintd se impune si naste o multime de Intre-
bari care nu-i dau pace. Chiar exista un dirijor
sau acest comportament colectiv se autoor-
ganizeaza? Cum anume se propaga rapid
informatia prin intregul stol? Cum e posibil
sa se schimbe configuratiile atat de rapid?
Cum se distribuie vitezele si acceleratiile
pasdrilor? Cum reusesc sd vireze toate deo-
data fara sa se ciocneasca? Sunt oare de ajuns
niste reguli simple pentru ca interactiunile
dintre stoluri sa genereze miscdri colective
articulate si variabile ca acelea pe care le
observam pe cerul Romei?
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Cand esti curios si vrei sa afli raspunsuri
la intrebdrile pe care ti le-ai pus, incepi sd
cauti: pe vremuri, In cdrti, acum, pe internet.
Dacd ai noroc, gdsesti rdspunsurile, dar cand
nu exista raspunsuri, pentru cd nimeni nu le
cunoaste, dacd esti cu adevdrat curios, Incepi
sd te Intrebi dacd n-ar fi cazul sd gdsesti chiar
tu rdspunsul. Faptul ca nu l-a gasit nimeni
pand acum nu te sperie, pentru ca exact asta
e meseria ta: sa-ti imaginezi sau sa faci ceva ce
n-a mai fdcut nimeni inainte. Dar nici nu-ti
poti petrece viata Incercand sd deschizi porti
blindate ale ciror chei nu le ai. Inainte de a
porni la drum, trebuie sa te ldmuresti daca ai
competenta si instrumentele care sd-ti per-
mitd sd sapi in adancime; nimeni nu-ti poate
garanta succesul; trebuie, metaforic vorbind,
sd-ti iei inima-n dinti, dar, dacd inima iese
sfasiatd, atunci mai bine te lasi pdgubas.

Comportamente colective complexe

Zborul graurilor ma fascina atat de mult,
pentru cd era legat nu doar de firul condu-
cdtor al cercetdrilor mele, ci si de multe alte
preocupdri ale fizicii moderne: intelegerea
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comportamentului unui sistem compus
dintr-un numar mare de elemente (actori)
care interactioneazd. In functie de situatie,
in fizicd, actorii pot fi electroni, atomi, spini,
molecule; au reguli de comportare foarte
simple, dar, luati laolaltd, dau nastere unui
comportament colectiv mult mai complex.
Incepand din secolul al XIX-lea, fizica sta-
tisticd incearcd sa raspunda la intrebdri de
felul urmadtor: de ce fierbe sau ingheatd un
lichid la o temperatura exactd, de ce anumite
substante conduc curentul electric si trans-
mit bine cdldura (metalele, de exemplu), in
timp ce altele sunt izolatoare... Raspunsurile
acestor intrebdri au fost gasite de mult, dar
pentru altele incd se cautd deslusirea miste-
rului.

In toate aceste probleme de fizicd, reusim
sd Intelegem din punct de vedere cantitativ
cum derivd comportamentul colectiv din
regulile simple ale interactiunii dintre indi-
vizi. Miza era extinderea aplicabilitatii teh-
nicilor de mecanicd statisticd de la entitatile
neinsufletite la animale, bundoard la gra-
uri. Rezultatele ar fi fost interesante pentru
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etologie si biologie evolutionistd, dar, la o
scard de timp mai larga, ar fi putut duce la
o intelegere mai profundd a fenomenelor
economice si sociale In stiintele umaniste.
Si aici avem un numadr mare de indivizi care
se influenteazd unul pe celdlalt intdampldtor.
Trebuie inteleasd legdtura care existd intre
comportamentul fiecarui individ luat in par-
te si comportamentul lor colectiv.

Marele fizician american Philip Warren
Anderson (premiul Nobel, 1977) a expus
aceasta idee Intr-un articol provocator din
1972, intitulat More is Different, in care susti-
nea ca o crestere a numadrului de componente
ale unui sistem determind o schimbare nu
doar cantitativa, ci si calitativd: problema
conceptuald principald pe care ar fi urmat s-o
infrunte fizica ar fi fost intelegerea relatiilor
dintre regulile microscopice si comportamen-
tul macroscopic.

Stoluri de grauri

Nu putem explica decat ce cunoastem;
in acest caz, ne lipsea o informatie cruciala:
voiam sd intelegem deplasdrile stolurilor in
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spatiu, dar informatia aceasta nu era disponi-
bild la acel moment. Intr-adevir, cantitatea
enormd de Inregistrdri video si fotografii ale
stolurilor care ne sta la dispozitie (la Indema-
na si pe internet) era facutd dintr-un singur
punct de vedere, pierzand orice informatie
tridimensionald. Ne gaseam cumva in situ-
atia prizonierilor din mitul pesterii al lui
Platon care, vazand numai umbre bidi-
mensionale proiectate pe peretele pesterii,
nu puteau sesiza natura tridimensionald a
obiectelor.

Tocmai aceastd dificultate imi starnea
interesul: studiul deplasarii stolurilor era
un proiect complet. Cuprindea imaginarea
experimentului, strangerea si analiza datelor,
elaborarea unor coduri informatice pentru
simuldri si interpretarea rezultatelor experi-
mentale pentru a trage concluziile.

Stiam cd metodele fizicii statistice,
domeniul meu de cercetare dintotdeauna,
vor fi indispensabile pentru reconstructia
tridimensionala a traseelor stolurilor, dar ce
ma atrdgea era implicarea in proiectarea si
realizarea pdrtii experimentale. In general,
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noi, fizicienii teoreticieni, ne tinem departe
de laboratoare si lucrdm numai cu concep-
te abstracte. Or, a rezolva o problema reala
presupune controlul foarte multor variabile
care, In cazul acesta, mergeau de la rezolutia
obiectivelor aparatelor fotografice la dispu-
nerea optimald a masinilor, de la capacitatea
de stocare a datelor la tehnicile de analiza.
Fiecare detaliu influenteazd decisiv reusita
experimentului; cand facem rationamente
»la masa“, nici macar nu banuim cate proble-
me apar ,pe teren”. Nu mi-a placut niciodata
sa stau prea departe de laborator.

Graurii sunt pasdri extrem de interesante.
Cu secole in urmad, trdiau in nordul Europei
in lunile calde si iernau in Africa de Nord.
Acum, din cauza incalzirii globale, au crescut
temperaturile invernale, iar orasele noastre
au devenit mult mai calde, fie pentru ca s-au
tot marit, fie din cauza prezentei a numeroase
surse de cdldura (incalzire domestica, trafic).
Multi grauri nu mai traverseaza Mediterana si
rdman sd petreacd iarna in orasele de coastd
ale Italiei, printre care si Roma, unde iernile
sunt mai blande decat odinioara.
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Graurii sosesc in primele zile ale lui noiem-
brie si pleacd pe la inceputul lui martie. Sunt
destul de punctuali in deplasarile lor: proba-
bil cd momentul migratiei nu depinde atat
de mult de temperatura, cat, mai degraba, de
motive astronomice, ca durata orelor de lumi-
na. La Roma, pentru innoptat, gasesc arbori
vesnic verzi care-i apdrd de vant; ziua, nu prea
au ce manca In oras, asa ca formeaza grupuri
mici, de circa o suta de indivizi, care pleaca
dupa mancare spre campurile de dincolo
de centura orasului. Sunt animale sociabile,
obisnuite sd trdiascd In grup: cand poposesc
pe un camp, o jumadtate dintre ele mananca
in liniste, In timp ce cealaltd jumatate se dis-
pune la marginile campului si pandeste even-
tuala aparitie a vreunui praddtor; cand trec la
urmatorul camp, rolurile se inverseazd. Seara
se Intorc In oras, la cdldurd, si, nainte de a se
aseza pe ramurile copacilor, formeazd stoluri
extrem de numeroase care brdzdeazd cerul
capitalei. Oricum, sunt incd sensibile la frigul
iernatic: in diminetile de dupd noptile in care
se simte puternic suflul inghetat al tramonta-
nei, 1i putem gasi pe multi dintre ei intepeniti
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sub copacii care nu i-au putut apdra suficient
de temperaturile scazute.

Asadar, o buna alegere a locului de dor-
mit devine o chestiune de viata si de moarte.
E foarte probabil ca acele coregrafii aeriene
vesperale sd reprezinte un semnal — vizibil
chiar de departe — al prezentei unui loc de
dormit bun pentru noapte. Ar fi ca si cum
ai agita un steag enorm pentru a semnaliza
ceva, un steag foarte vizibil: am vazut eu
insumi, cu ochii liberi, intr-un amurg limpe-
de de iarnd, evolutiile stolurilor la vreo zece
kilometri de mine; erau mici pete cenusii care
se miscau asemenea unor amibe pe fundalul
unui cer care Incd avea, putin deasupra liniei
orizontului, o fasie ingusta de un alb lumi-
nos. Primele grupuri mici care se intorc de
pe camp incep sa danseze, iar dansul devine
din ce in ce mai frenetic pe madsurd ce scade
lumina. Treptat, sosesc si cei ramasi in urma,
astfel cd, Incet, se formeaza stoluri de mii si
mii de indivizi care, cam la o jumadtate de ora
dupa apus, cand lumina dispare, se ndpustesc
asupra copacilor alesi ca loc de innoptare,
care-i inghit ca o dolina.
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Adeseori, pe langa grauri isi face aparitia
soimul caldtor, in cautarea cinei; dacd nu sun-
tem cu luare-aminte, trece neobservat: atentia
ne este concentratd asupra graurilor, iar soimul
e remarcat numai de cei care-1 cautd in mod
special. Chiar dacd soimul cdldtor e un prada-
tor cu o deschidere a aripilor de un metru —
care poate ajunge in picaj la o viteza de peste
doua sute de kilometri pe ora —, graurii nu
sunt o pradd usoard. O ciocnire in zbor cu un
graur 1i poate provoca soimului o fracturd a
aripilor lui fragile, incident mortal fara niciun
dubiu. In consecintd, soimul nu indrizneste s3
intre In stol, ci Incearca sa prindd exemplare
de la margini. Graurii reactioneazd la atacul
soimului, inghesuindu-se unii intr-altii, stran-
gand randurile si schimbandu-si rapid directia
ca sd poata scapa de ghearele fatale. Unele din-
tre cele mai spectaculoase evolutii ale graurilor
sunt cauzate tocmai de incercdrile lor de a evi-
ta atacurile repetate ale soimului cdldtor, care
e nevoit sd exerseze serios inainte de a obtine
o prada. E posibil ca multe comportamente
ale graurilor sa fie motivate de necesitatea de
a supravietui acestor teribile atacuri.
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Experimentul

Sa revenim la proiectul nostru. Prima
dificultate era obtinerea unei imagini tridi-
mensionale a stolului si a formei sale pentru
ca apoi, combinand mai multe imagini succe-
sive, si reconstruim o filmare in 3D. In teorie,
pdrea usor si problema se putea rezolva sim-
plu: toata lumea stie cd pentru a vedea 3D e
suficient sa folosesti doi ochi. Cand privesti in
acelasi timp din doud puncte diferite — chiar
dacd apropiate, cum sunt ochii nostri —, cre-
ierul are posibilitatea sa ,calculeze” distanta
la care se afld un obiect si deci sd construiascd
imagini tridimensionale. Cu un singur ochi,
pierdem profunzimea imaginii. Va puteti
convinge usor Inchizand un ochi si incercand
sd luati cu mana un obiect din fata voastra:
mana il va cduta mai departe sau mai aproape
decat se afld el in realitate. Iar dacd incercati sd
jucati tenis sau ping-pong cu un ochi acope-
rit, atunci aveti asiguratd infrangerea. Totusi,
sistemul functioneaza bine doar dacd suntem
in stare sd identificdim pasarea din aparatul de
fotografiat din stanga cu cea din aparatul de
fotografiat din dreapta, operatie care se poate
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transforma intr-un cosmar cand in ambele
fotografii sunt mii de pdsari.

Era clar cd nu aveam sd ne plictisim. In
studiile prezente in literatura stiintificd exis-
tau cateva reconstituiri fotografice 3D cu cel
mult doudzeci de animale; identificarea se
facuse manual. Or, noi voiam sa reconstituim
multe fotografii, fiecare avand cateva mii de
pasdri. Evident, nu se putea lucra manual si
trebuia sd folosim calculatorul pentru iden-
tificare.

Sd te apuci de o problemad inainte de
a fi pregdtit cum se cuvine e o invitatie la
dezastru. Am format un grup din care faceau
parte fizicieni (in afara de mine, profesorul
meu, Nicola Cabibbo, si doi dintre cei mai
buni elevi ai mei, Andrea Cavagna si Irene
Giardina) si doi ornitologi (Enrico Alleva si
Claudio Carere). In 2004, alituri de regreta-
tul economist Marcello de Cecco si de alte
grupuri europene, am depus o cerere de
finantare la Comunitatea Europeanad, care
ne-a fost acceptata: incepeam lucrul, puteam
implica masteranzi si doctoranzi, puteam
cumpdra aparatura.
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Ne-am plasat aparatele de fotografiat pe
acoperisul Palatului Massimo, sediul minuna-
tului Muzeu National Roman, care strajuieste
piata Gdrii Termini, aleasd In acei ani (prime-
le date au fost culese intre decembrie 2005
si februarie 2006) de stoluri ca unul dintre
locurile de innoptat cele mai aglomerate. Am
folosit aparate de fotografiat comerciale din
gama cea mai inaltd, pentru cd telecamerele
aveau incd o definitie prea micd. Doud apara-
te de fotografiat la doudzeci si cinci de metri
distantd unul de celdlalt garantau determina-
rea pozitiei relative a doi grauri aflati la cateva
sute de metri de noi cu o precizie spatiala de
circa zece centimetri, precizie suficienta pen-
tru a distinge acei grauri care zboara la circa
un metru unul de celalalt. Am addugat un al
treilea aparat de fotografiat, la micd distantd
de celelalte douad, care ne folosea cand pasa-
rile se suprapuneau in unul dintre primele
doud: acest al treilea aparat a fost esential in
cazurile in care reconstructia era deosebit de
dificila.

Cele trei aparate declansau simultan,
cu o precizie de o milisecunda (a trebuit sa
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